Jest to polski film polityczny z 1967 roku w reżyserii Jerzego Skolimowskiego. Nie trafił wtedy na ekrany. Kiedy w 1981 roku zaistniala możliwość jego rozpowszechniania, Jerzy Skolimowski dokręcił prolog. Zrealizowany został na taśmie barwnej, film właściwy - na czarno-białej. Ostatecznie wszedł na ekrany w 1985 roku bez prologu. Prolog jest jakby komentarzem do historii sprzed czternastu lat.

Film zbudowany jest z dwóch części. Pierwsza składa się z luźno połączonych ze sobą ujęć: wspomnień i refleksji filozoficznych dotyczących twórczości filmowej i losu artysty we współczesnym świecie. Druga przedstawia zjazd absolwentów Akademii Medycznej w dziesiątą rocznicę ukończenia studiów. Po północy bankiet przeradza się w alkoholowe szaleństwo. W przerwach odczytywane są listy i telegramy od tych, którzy nie dotarli na spotkanie. Jeden z telegramów ma dość prowokacyjną treść i wzbudza złość w grupie kolegów. Postanawiają udać się do autora tego telegramu, by nauczyć go szacunku...